- Nạn cò mồi trước cổng  các bệnh viện lớn tại TP.HCM ngày càng diễn ra công khai, rầm rộ. Người bệnh cám cảnh hành trình chưa vào bệnh viện đã gặp "cò" chẳng khác nào những vở kịch bi hài...

Hầu hết bệnh viện tại TP.HCM đang trong tình trạng quá tải. “Cò” bệnh viện cũng tranh thủ cơ hội này hoạt động bát nháo, lừa bệnh nhân đến những phòng khám tư, hoặc dùng “mánh” để kiếm khoản tiền ăn chặn.

“Cò” da nổ...

Tại Bệnh viện Da liễu Nguyễn Thông quận 3, dân “cò” tụ tập rầm rộ ngay trước cổng. Hơn chục “cò” la hét oang oang, giành giật khách như cảnh đi xe dù ngày Tết. Vừa đến nơi, chúng tôi đã được một "cò" săn đón nhiệt tình ngay trước nhà thuốc đối diện bệnh viện.

 Sau khi "nổ banh xác" về năng lực tài tình của bác sĩ K. nào đó thấy chúng tôi còn lưỡng lự, “cò” này tiếp tục giới thiệu bác sĩ Ng., “bà này là thạc sĩ, đi du học Pháp về đàng hoàng, chữa giỏi thì không ai bằng nhưng chỉ tiếc là bà ấy bận lắm, toàn khám khách nước ngoài không à, nếu muốn khám tôi gọi điện qua nhờ vả cho”.

"Cò" ở Bệnh viện Da liễu đứng chặn khách trên đường Nguyễn Thông.

 Tỏ vẻ tin sái cổ vào lời quảng cáo này chúng tôi theo chân “cò” vào khám chỗ bác sĩ Ng. Chỉ lạ rằng khi vào đến tận nơi mà vẫn chẳng thấy “cò” này gọi điện như đã chào hàng lúc đầu. Phòng khám nằm trong đường Phạm Đình Toái cũng không cần bốc số chờ đến lượt như nhóm cò hét oang oang ngoài đường Nguyễn Thông. Dưới mặt bàn nhân viên thu tiền chúng tôi bất ngờ khi thấy gần chục giấy tờ các loại như giấy phép hoạt động, chứng nhận tốt nghiệp khóa học và cả một vài học vị cao như muốn “lòe” thiên hạ.

 Bên cạnh chúng tôi, người phụ nữ trên mặt chi chít những mảng da màu đỏ sần sùi, bong vẩy đang chờ đến lượt khám hỏi nam nhân viên của phòng khám với giọng dè dặt: “Em ơi, ở đây là chi nhánh của bệnh viện à?”. Vừa dứt lời, một câu trả lời đốp lại: “Khám thì khám không khám thì thôi” khiến vị khách bị “cò” lừa ngồi im thin thít.

 Khoảng vài phút một “cò” lại rà xe máy ngang qua liếc vào phòng khám. Trong khi đó bác sĩ Ng. đang khám lang ben cho một cậu bé 12 tuổi. Vừa kéo áo cậu bé lên, bác sĩ Ng. đã phán: “Sao lang ben nhiều thế bệnh viện nào chữa khỏi! Nhưng nghe lời bác sĩ, con cứ dùng thuốc theo đơn và thường xuyên tái khám da dẻ sẽ đẹp lại bình thường”.

 Nói rồi bác sĩ Ng. hí hoáy phang một toa thuốc chữa lang ben gần 300.000 đồng, trong đó có 2 lọ chuyên trị… mụn trứng cá.

... “Cò” máu lộng hành

 5h sáng, trong vai những người túng tiền bán máu, chúng tôi có mặt trước cổng Bệnh viện Truyền máu Huyết học trên đường Hùng Vương, P.12, quận 5. Ngồi chưa ấm chỗ ở quán cà phê cóc, hai “cò” nữ khoảng 40 tuổi đã xáp lại kéo ghế ngồi chung bàn và gặng hỏi: “Chờ vào bán máu phải không, người ta đăng ký từ hôm trước nên em chờ lâu lắm, có cần tụi chị giúp không?”.

Giúp ở đây nghĩa là “cò” sẽ cho vay một khoản tiền để người bán máu không phải kẹt tiền khi chưa bán được máu. Bù lại, sau khi bán máu, người bán sẽ phải trả lại cho “cò” với một khoản tiền lời. Dịch vụ cầm cố phiếu xét nghiệm, thẻ bán máu, chứng minh nhân dân tại đây diễn ra rôm rả.

Từ sáng sớm "cò" bán máu đã ngồi tụ tập ngay trước cổng BV Truyền máu Huyết học.

Trước cổng BV, có khoảng 5 “cò” chuyên cầm cố những loại giấy tờ trên và kiêm luôn bán thuốc 3B, một loại thuốc bổ cần uống sau khi bán máu”.

6 giờ sáng, việc làm ăn của những “cò” này trở nên lộng hành hơn. Hễ thấy bệnh nhân bán máu đến, các “cò” lại thi nhau hét oang oang “vào đây lấy thẻ”.

Nguyễn Văn Phương, sinh viên Trường Đại học KHTN có thâm niên nửa năm bán máu cho biết: “Mấy bà “cò” này hay lắm, có mấy lần mình xét nghiệm trước khi lấy tiểu cầu nhưng huyết áp thấp, không đủ tiêu chuẩn, chỉ cần mấy bả đưa cho uống một viên thuốc bổ và nước đường là được ngay”.

Cứ khoảng vài phút, cò T., một phụ nữ béo tròn ngoài 50 tuổi lại lục tìm trong túi xách những giấy CMND, thẻ máu để đưa cho những người bán máu quen mặt đã cầm cố khi kẹt tiền.

Việc bán máu kiếm tiền vốn không hề được cổ vũ, nhưng thực tế những người đến đây đang bị những nhóm “cò” máu rút rỉa, lừa lọc. Máu của người bán vô tình nuôi luôn cả những con “cò”.

• Quốc Quang - Thu Hòa

Bài 2: Những trò “ma” của cò bệnh viện