– Ngày 18/7, bao trùm cả làng chài Bình Châu, huyện Bình Châu (Quảng Ngãi) vẫn là cảnh buồn thảm. Ngoài nhiều tàu cá bị chìm dưới đáy biển, là nỗi khắc khoải mong chờ và những giọt nước mắt lặng lẽ của người thân chờ con, chờ chồng bị nạn ngoài biển... Mỗi giờ phút trôi qua, niềm hy vọng của những phụ nữ nơi đây lại lụi tắt.

Cả làng vây quanh máy Icom

Đã 3 ngày sau khi nghe thông tin 4 tàu cá của xã Bình Châu bị nạn ở đảo Xà Cừ thuộc quần đảo Hoàng Sa, sáng 18/7, chúng tôi tìm đến nhà anh Nguyễn Thanh Nam, nơi đặt máy Icom tại Gành Cả, thôn Châu Thuận, xã Bình Châu, huyện Bình Sơn.

Người dân vây quanh máy Icom chờ tin tức của ngư dân đi biển...

Tại đây có hàng trăm người, già trẻ, gái trai, thanh niên, phụ nữ đang tụ tập tại máy Icom, lắng nghe thông tin về những ngư dân được cứu thoát sau cơn bão biển báo về cho người thân. Trên gương mặt, ai cũng hiện nỗi âu lo, trong đó có những phụ nữ được tin chồng mất tích. Những ngày qua, dường như họ không còn nước mắt để khóc, bởi nhiều đêm họ đã thức trắng...chờ tin.

Anh Dương Thanh Nam, phụ trách máy Icom và thiếu tá Nguyễn Thận (Đồn Biên phòng 288) cho chúng tôi biết: đã 5 ngày qua, từ khi có bão, hai anh túc trực tại máy Icom để nghe thông tin ngư dân gọi về, nối liên lạc giữa người nơi đất liền với người trên biển. Nhiều ngày qua, các anh thức trắng cùng người dân trực đàm và nghe tin tức những ngư dân xấu số.

Với giọng buồn, anh Nam thông báo: hai ngày nay chúng tôi bặt tin về 6 ngư dân trên tàu cá QNg 55 940 TS của anh Nguyễn Văn Tẩn (1955) ở thôn Châu Thuận, xã Bình Châu. Khả năng còn sống của 6 ngư dân này là rất thấp. Trên tàu có 10 người, nhưng chỉ có 4 người bám được vào xác tàu và được cứu sống. 6 người khác rơi xuống biển, tàu cứu hộ của Hải quân Vùng 3, của ngư dân và cả tàu chiến Trung Quốc hỗ trợ tìm kiếm, nhưng cũng không thấy chút tăm hơi nào.

Người nhà anh Tẩn cho hay, vào khoảng 7 giờ tối ngày 15/7, anh Tẩn có liên lạc về nhà nói rằng đã tìm được chỗ trú ẩn an toàn. Thế nhưng, khoảng 2 giờ sáng ngày 16/7, do đường đi lắt léo của bão Côn Sơn, nó quay trở lại tấn công và làm tan tành 4 tàu của ngư dân Bình Châu, 2 tàu của ngư dân đảo Lý Sơn đang trú ẩn tại đảo Xà Cừ.

Đến trưa nay (18/7), thiếu tá Nguyễn Thận cho chúng tôi hay: 6 ngư dân ấy vẫn không có tin tức gì sáng sủa. Chỉ có thông tin mới là, tối ngày 17/7, tàu cá của ông Võ Lựu quê xã Bình Châu, khi tham gia tìm kiếm cứu nạn trên biển thuộc quần đảo Hoàng Sa đã cứu được 3 ngư dân tên Tiến, Quang (ở Cà Ná, tỉnh Ninh Thuận) và Phạm Cư đi trên tàu QNg 95 904 TS, do anh Nguyễn Văn Trung (1966) ở thôn Châu Thuận Biển làm thuyền trưởng.

Những người phụ nữ thẩn thờ chờ người thân. Họ đã khóc cạn nước mắt, nhưng thông tin về người con, người chồng...vẫn bặt vô âm tín.

Tiếp xúc với chúng tôi, nhiều ngư dân Gành Cả ngậm ngùi nói: Tất cả tàu và tài sản trên tàu xem như đã mất sạch, trong đó, tàu có giá trị tài sản thấp nhất chừng 500 triệu đồng/chiếc, còn lớn nhất là gần một tỉ đồng/chiếc.

Thế nhưng cái mất lớn nhất đó là sinh mạng của ngư dân trên biển...thì không ai tính được, không ai hình dung nổi nó lại tàn khốc đến vậy !

Nước mắt chờ chồng...

Tại nơi đặt máy Icom, những phụ nữ ngồi câm lặng, có chị gục đầu xuống gối, vai run và nấc nghẹn. Dù chúng tôi lân la hỏi chuyện cách mấy cũng không ai nói được một lời. Dường như các chị cảm nhận được điều đau xót nhất trong đời đang đến rất gần với mình.

Không hiểu vì sao thôn Châu Thuận Biển này, tai nạn từ biển luôn rình rập nhiều đến vậy (!) Suốt khoảng 5 năm trở lại đây, đã có 30 người chết từ biển dữ. Nay, lẽ nào lại có thêm ngần ấy con người nữa.

Và cứ mỗi người đàn ông ra đi, làm chài lại có thêm ngần ấy người phụ nữ góa bụa..

Chị Phạm Thị Ngọc (1968), vợ của thuyền trưởng tàu QNg 95 904 TS Nguyễn Văn Trung thẩn thờ theo dõi từng lời nói của anh Nguyễn Văn Nam.

Chị cho biết, sáng 17/7, đoàn công tác do Phó Chủ tịch UBND tỉnh Trương Ngọc Nhi đã về thăm các gia đình có ngư dân bị nạn ở Bình Châu và cho biết tin chồng chị và 9 người trên tàu QNg 95 904 TS đã được cứu vớt. Thế nhưng, khi anh Nam liên lạc qua máy Icom thì các ngư dân đang ở vùng bão biển Hoàng Sa thông báo là chưa tìm được.

Chị thắc mắc, nếu 10 ngư dân, trong đó có chồng chị được cứu vào sáng ngày 17/7 thì không lý gì không liên lạc về với gia đình để cho người thân bớt lo lắng (?)

Chốc chốc, khi tiếng máy Icom bắt được tín hiệu, những người phụ nữ lại nhào lên, nhưng rồi chùn xuống bởi không có tin tức gì người thân của mình. Với họ, thời gian trôi đi thật nặng nề.

• Minh Bảo