(VietNamNet) - Chỉ cần liếc mắt trông ngang thấy mặt tiền phố xá Hà Nội thì ai cũng có cảm xúc như khi xem một bức tranh nửa hiện thực trần trụi nửa siêu thực, kỳ ảo.
Như thế này đã được gọi là có quy hoạch tốt! ( Khu cầu vượt Ngã Tư Sở -Hà Nội) |
Ở quê, dĩ nhiên chẳng ai nghe thấy cụm từ quy hoạch làng bao giờ nhưng dân Hà Nội thì đã quen với khái niệm quy hoạch đô thị từ khuya. Tuy nhiên, nghe mà không hiểu hoặc hiểu mà không không phục là chuyện bình thường. Chuyện quy hoạch đô thị bây giờ xem ra cũng giống cái thời cần phải biểu quyết một vấn đề nào đó thì ai cũng giơ tay để thể hiện cái quyết tâm "đồng ý nhưng không nhất trí".
Nhoi ra hay thụt vào tuỳ ý! ( Phố Lương Ngọc Quyến- HN) |
Thôi thì, cái to chen cái nhỏ; cái béo ép cái gầy; cái cao rỏng rớt đứng bên cạnh cái lùn tịt ngang phè; cái thì cố nhoi ra lấn lướt hè phố, cái lại khiêm nhường thụt hẳn vào trong tạo một khoảng trống hụt hẫng chỉ để nói lên rằng "ta thích thế thì đã sao?".
Lồi ra một chút hay lõm vào một tẹo cũng tạo được một hình kỷ hà học nhưng nó chẳng đặc sắc gì nếu so với những ngôi nhà chỉ có mỗi...cái mặt! Nhìn mặt tiền cũng khá oách: cũng kín cổng cao tường, cũng cửa sắt, cũng khoá trên khoá dưới như ai nhưng chỉ có thế thôi, chỉ một thẻo nhân tình góp mặt với đời, thế thôi. Ở những chỗ quẹo, ngã rẽ thường có những ngôi nhà hình tam giác, hình tứ giác không đều nhau, hình cái nêm hoặc một hình thù kỳ dị nào đó chưa được đặt tên. Khoảnh đất tận dụng vốn có hình thù như vậy thì còn biết làm sao được? Tài thánh cũng chịu!
Đừng nhầm với bức tường, ngôi nhà hẳn hoi đấy nhé! (Phố Nguyễn Lương Bằng - HN) |
Các ngôi nhà nơi mặt tiền của phố như vừa được đi thẩm mỹ viện về đang phô phang vẻ mỹ miều hiếm có. Mầu mè sơn quét chẳng ai giống ai, cái nâu, cái vàng, cái xanh, cái đỏ...tuân thủ nghiêm nhặt nguyên tắc: phải khác mầu nhà bên cạnh! Lại có vô số những toà nhà không thấy diện mạo mặt tiền đâu mà chỉ thấy biển hiệu quảng cáo đa phong cách buông chùng từ trên sân thượng xuống tận lưng lửng tầng một cứ như một cô gái trùm tấm chăn vừa sặc sỡ vừa vá chằng vá đụp giữa ngày hè nóng nực vậy.
Cái gọi là "tum" và bancon cũng được sáng tạo theo cách gợi nhớ tới vườn treo babilon nổi tiếng thời cổ đại: chìa hẳn ra ngoài không gian phố xá bụi bậm là những chậu hoa, cây cảnh thân mộc, thân mền theo sở thích chủ nhân hoặc theo phép phong thuỷ nghiêm túc. Chả trách được vì có ai bạo gan bạo phổi dám phê bình cái "gu" thẩm mỹ tốt lành đến độ nhốt thiên nhiên vào trong khung sắt nhà mình? Đúng là không thể trách được nhưng cũng đúng là không đẹp tẹo nào!
| ||||
|
> Kỳ II: Người Hà Nội nói về văn hoá phố
- Phụng Hoàn
Ảnh: Lê Anh Dũng
Bạn nhận xét gì về mặt tiền đô thị hiện nay? Theo bạn, làm cách nào để mặt tiền của phố bớt luộm thuộm hơn?