Kurt Cobain là một trong số những nghệ sĩ quan trọng nhất thời đại, người ta tôn vinh anh như một huyền thoại của nhạc Rock thế giới. Anh cũng được coi là hiện thân của giới trẻ Mỹ - hoang mang và bế tắc thời kỳ hậu chiến tranh (cuối những năm 80 đầu những năm 90). Đầu tháng 4 này, khắp nơi trên thế giới sẽ kỷ niệm 10 năm ngày mất của Kurt Cobain.
|
Kurt Cobain - Nghệ sĩ bất hạnh của Alternative Rock. |
Kurt Donald Cobain sinh ngày 20/2/1967 tại Aberdeen cách thành phố Seattle, bang Washington 120km về phía Tây Nam. Anh lớn lên trong một gia đình thượng lưu nhưng lại có một tuổi thơ buồn bã với những viên thuốc an thần và những giấc ngủ nhọc nhằn. Khi anh 7 tuổi, điều bất hạnh ập tới - bố mẹ anh ly dị nhau. Chán ghét trường học, Kurt cảm thấy mình cô đơn, lạc lõng và điều có ý nghĩa với anh lúc đó thế giới của âm nhạc và hội họa.
Năm 1983, khi đó Kurt mới 16 tuổi đã chơi được guitar rất điêu luyện. Không giống như một số kẻ đồng trang lứa, Cobain chẳng bao giờ thích sự “phù phép” chạy ngón tít mù trên cây đàn hay cố ganh đua để trở thành 1 thần đồng guitar.
Năm 1986, ban nhạc NIRVANA ra đời. Kurt chơi guitar và là ca sĩ hát chính. Single đầu tiên của nhóm “Love Buzz” ra đời, thật thích hợp để tạo nên những tiếng “vo ve” đầu tiên trong bối cảnh âm nhạc “ngầm” tại Seattle. Album đầu tiên này được thu âm với chỉ 600$ nhưng đã mang lại ''động lực'' đầu tiên vô cùng quan trọng cho ban nhạc...
Thập niên 90 có thể được coi là thập niên vàng của thể loại Alternative Rock. Thứ âm nhạc Grunge từ mảnh đất Seattle đã thoát ra khỏi thế giới ngầm. Soundgarden là ban nhạc đầu tiên được hoan nghênh tại Mỹ và Mud Honey được ca ngợi hết lời tại Anh. Tất cả tạo nền móng cho Nirvana bứt phá vào năm 1991 với “Nevermind” - album được nhắc đến nhiều nhất trong năm và cũng trong cả thập kỷ, nó cùng với “Ten” của Pearl Jam và “Bad Motorfinger” của Soundgarden mang Grunge lên đến đỉnh cao nhất trong năm đó.
“Nevermind” được phát hành lần đầu tiên chỉ xếp thứ 144 trên bảng xếp hạng, nhưng chỉ với một bài phỏng vấn trên MTV, một buổi ra mắt trên đài NBC và tất nhiên do tài năng thực sự của nhóm, album leo thẳng lên vị trí số 1 với "Smells like teen spirit". Giai điệu mạnh mẽ lôi cuốn, giọng hát khàn đục đặc biệt cùng với ngón đàn guitar trái tay điêu luyện, bài hát tạo ra cơn sốt thực sự trong giới trẻ Mỹ. Những bài hát còn lại trong album này đều là những tuyệt phẩm: In bloom, Come as you are, Lithium, Something in the way... ''Nevermind'' trở thành album Alternative chuẩn mực của thập kỷ 90.
Trước Nirvana, Alternative chưa hề được coi là một thứ âm nhạc chính thống. Các ban nhạc của thể loại này thường chỉ đầu quân cho các hãng đĩa đơn lẻ còn các đĩa nhạc Alternative luôn chỉ là những đĩa hát phát hành với số lượng không đáng kể. Nirvana đã đặt đòn bẩy của những thành công sau này của Alternative về mặt thương mại, mở toang cánh của cho thứ âm nhạc hậu-Punk pop, đặt ngang hàng những ban nhạc như Pixies, Sonic Youth, Soundgarden với Beatles; đánh bật “Dangerous” của Micheal Jackson ra khỏi vị trí dẫn đầu của các bảng xếp hạng.
|
Nirvana - Ban nhạc vĩ đại trong trào lưu Grunge. |
Nhưng điều vĩ đại nhất mà Kurt Cobain đã làm được là nắm bắt lấy sự sáng tạo mới trong cách chơi guitar. Giới trẻ đã được anh truyền cho một cách nhìn mới về âm nhạc mà người ta tạm gọi nó là: “ít nhưng hiệu quả” - tạo nên âm nhạc thực sự từ những bài học guitar phóng đãng mau quên, từ những cây guitar đáng cho vào cửa hàng đồng nát và từ cả những chiếc pedal âm ly xơ xác từ những năm 70. Đơn giản chỉ là: “Bạn hãy làm những điều mà chưa ai nghĩ tới”. Tất cả quang cảnh Rock hiện đại sau này đều chịu ảnh hưởng sâu sắc từ chính thứ âm nhạc và phong cách Grunge Seattle…
Kurt không bao giờ mong chờ một sự nổi tiếng do âm nhạc mang đến cho mình. Anh ghét sự quảng cáo thương mại và đôi lần còn khuyến khích các fan đừng mua đĩa nhạc hay đến xem họ biểu diễn. Cả nhóm Nirvana thích chơi trong những câu lạc bộ nhỏ, nơi mà họ tìm thấy được sự nhiệt tình thân thiện. Kurt cũng bắt đầu cảm thấy kiệt sức và phải dùng đến những thứ thuốc kích thích mạnh như heroin, mocphin. Ban nhạc cố gắng cho ra đời những album đẹp đẽ tiếp sau của mình: “Incesticide” (1992), “In Utero” (1993), “MTV Unplugged In New York” (1994)… Và rồi Nirvana chìm vào một khoảng thời gian vay mượn, sự ham mê heroin của Kurt đã bắt đầu thay đổi bộ mặt trên sân khấu của nhóm. Một trong những lần phỏng vấn cuối cùng, anh đã nói bóng gió rằng, ban nhạc có thể sẽ không tiếp tục mãi được. Những năm tháng cuối cùng của cuộc đời mình, Kurt như muốn cống hiến hết sức lực cho nghệ thuật. Anh cho tiến hành nhiều tour diễn liên tiếp tại Seattle quê hương anh, châu Âu và buổi biểu diễn chẳng ai có thể đoán được là cuối cùng của anh ở Munich.
Ngày 5/4/1994, tại ngôi nhà ở Seattle của mình, ở tuổi 27, quá chán chường với cuộc sống bế tắc cùng với bệnh tật, Kurt Cobain đã thực hiện quyết định nghiệt ngã. Anh dùng một khẩu súng ngắn cũ đã cưa nòng và tự sát.…
"It 's better to burn out than to fade away - Thà cháy hết mình còn hơn phải sống le lói tàn lụi”. Cobain đã viết những lời này trong lá thư tuyệt mệnh sau chót của mình. Anh cũng từng nói rằng anh không mong mình sống đến được tuổi 30, đáng tiếc là anh lại đúng. Anh đã mãi mãi trở thành một huyền thoại như: Jimi Hendrix, Janis Joplin hay Jim Morrison, tất cả họ đều ra đi ở tuổi 27. Với những thành tích mang tính chất cách mạng và biến chuyển trong âm nhạc, anh được tạp chí Rolling Stone bầu làm nghệ sĩ vinh danh của thập niên 90.
|