Đắng!
Nó về ở với ông bà nội nó năm 2 tuổi. Chẳng ai nói với nó lí do vì sao bố mẹ nó xa nhau. Chơi với nó tôi chẳng bao giờ thấy nó buồn. Chắc do hoàn cảnh nên nó mạnh mẽ hơn người. Bố nó ở mãi trong miền Nam, có dì và cả hai em nữa. Bố chỉ thăm nó được vài lần, lần gần nhất cũng là Tết cách đây 5 năm.
Sinh nhật nó giữa hè, nóng và thi thoảng có nhưng cơn mưa bất chợt. Hồi bé tôi thường tặng nó cây bút viết. Giờ lớn hơn tôi chẳng bao giờ tặng quà, chỉ chở nó đi ăn và ngắm phố phường. Nó hỏi sao lại cứ đưa nó đi như thế. Tôi chỉ hay nói đùa: “Tìm mẹ cho mày bởi vì tao nghe nói mày đẹp giống mẹ. Giờ nhìn ai giống mày, người đó nhất định là mẹ của mày.”
Nó cười nghẹn ngào…
Sinh nhật nó năm nào cũng nhận được hai hộp quà, một của bố nó, một của mẹ nó. Quà của mẹ nó luôn tới trước, trong hộp quà không bao giờ có tin tức hay một chữ gì. Từ hồi biết nghĩ nó rất giận mẹ. Nó không biết mẹ ở đâu mà mẹ cũng chẳng hỏi han gì nó. “Mẹ” là một từ ngữ mà nó chẳng bao giờ nhắc đến. Quà của bố nó lúc nào cũng có ba thứ: một tập sách, một tấm hình và một lá thư. Hai năm gần đây rất hay có hình cả gia đình bố nó.
 |
| Ảnh minh họa: Saraaaa |
Cách đây một tháng nó chuyển vào Nam, bố nó muốn lo cho nó chuyện học hành vì năm nay nó thi đại học. Chia tay nó tôi buồn lắm vì từ bé tôi rất thân thiết với nó rồi. Nhưng nghĩ cũng tốt, có một gia đình chắc nó sẽ bớt cô đơn hơn. Sau ngày nó đi một tuần, vào một hôm mưa to, khi đi học về tôi phải núp mình ở một quán nhỏ, siêu vẹo, khung cảnh nhìn ra ngoài ảm đạm đến mức lòng người cũng muốn xộc xệch theo quán.
Một người đàn bà bước vào quán khi mưa càng lúc càng to. Người đó trạc tuổi mẹ tôi, bà ta châm thuốc hút. Tôi tò mò ngắm bà ta. Gương mặt nhợt nhạt vì son phấn dính mưa hay vì sau một ca làm việc nào đó. Ngón tay dài nổi đầy gân xanh cầm điếu thuốc. Gương mặt bà ta quen thuộc với tôi. Quen đến mức dường như hàng ngày tôi vẫn nhìn thấy. Chợt tôi nghĩ đến nó, mắt tôi mờ đi theo tiếng mưa. Một ý nghĩ thoáng rùng người. Mẹ nó ư? Tôi nén ý nghĩ đó lại và vụt lao ra trong khi mưa vẫn to. “Chắc chỉ là người giống người thôi”
Ảnh minh họa: humanskin
Vào Sài Gòn được hơn một tháng, sáng nay nhập học, nó mặc bộ đồ dì mua cho nó. Nó không thích lắm, vì bộ đồ này bố giục dì đến mấy lần dì mới mua. Chiều đi học về nó gặp dì ngồi uống nước với một bà nào đó. Nó lại chào. Dì nói với người kia:
- Con riêng ông nhà tôi đấy, khổ, vào đây ở tôi lo hết cho quần áo chứ bố nó có biết gì đâu.
Nó tôn trọng dì nên chỉ cười xòa. Người đàn bà kia gật đầu khen dì một cách khâm phục. Dì bảo nó uống gì thì gọi. Nhưng nó biết ý nên chỉ gọi ly nước đá. Nếu gọi khác dì sẽ bực với nó khi về nhà.
Một ông lão bán vé số lại gần. Dì nói với bà kia:
- Khổ, già cả còn phải lăn lộn kiếm sống, tôi và chị mua cho ông ấy tập vé số.
Dì rút tiền ra mua 20 vé, bà kia cũng thế. Còn lại một tờ ông lão nài nỉ dì mua nốt. Dì nhận tấm vé số và trả thêm tiền. Đang định đút vào trong ví thì ngẫm nghĩ lại đưa cho nó.
- Dì cho con, cố gắng học đựng phụ công dì và bố.
- Con cảm ơn dì.
Người đàn bà kia nhìn dì nó thán phục. Tối xem kết quả thật may mắn là nó trúng giải sáu được 200 nghìn. Chiều hôm sau nó vừa về thì dì chặn nó ở cửa và hỏi:
- Trúng số hả ?
- Vâng được 200 nghìn ạ!
- Vé đó tao mua, mày trả lại tao.
- Nhưng con mua quà và gởi về cho ông bà nội còn mỗi 25 nghìn. - Nó bối rối.
- Còn có 25 nghìn thôi hả? Cũng được, đưa cho tao.
Dì giật manh hai tờ tiền và quay ngoắt vào trong nhà.
 |
| Ảnh minh họa: rainbowdrop |
Ít lâu sau đó, trong một lần nó dọn phòng cho bố và nó nhặt được rất nhiều giấy của bưu điện. Trên một tờ giấy có ghi:
“Mẹ…Thanh Hoài…
Gửi con gái Nguyễn Thúy Lâm…
Số nhà…ngõ…”
Mắt nó nghẹn ngào, và đắng ngắt…
Nó viết thư về cho tôi:
“Mày thân! Ông bà tao khỏe không? Hè tới tao ra Bắc thi ĐH với mày…”
Hình ảnh đại diện tác giả bài viết
- Gửi từ Blogger [Mèo Poltergeist]: “Khó tính. Khó gần.Thật thà.Tính ít nói, ít cười. Lạnh lùng. Sống nội tâm.Thích nghe Rock. Thích kinh doanh và kiếm tiền.Thích phóng xe hết ga để giảm stress.Thích ăn kem và đi biển vào mùa đông.Ghét giả dối. Ghét nói đểu, nói xấu...”
|
Chia sẻ của bạn đọc: Ho ten: kún |
Cảm nhận về bài viết mời bạn gửi theo mẫu sau hoặc gửi bài viết, đường link blog muốn chia sẻ về địa chỉ blogviet@vietnamnet.vn
Chép link sau vào chương trình đọc Feed (RSS) để cập nhật những bài viết mới nhất của Blog Việt ngay tại Blog của bạn: /rss/vnn_blogviet.rss